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Resumo: Este artigo aborda um gênero específico da literatura judaica europeia da passagem do século 
XIX para o século XX: o Feuilleton. Busca-se, nele, evidenciar as articulações existentes entre este tipo de 
escrita de pequenas formas, que era publicada em jornais e revistas, e a condição social de escritores judeus 
que, recém-chegados às metrópoles, sobre elas lançavam olhares originais, absolutamente livres, ao mesmo 
tempo retomando elementos da cultura judaica, dentre os quais se destaca a ênfase sobre a multiplicidade 
de pontos de vista. A característica central do Feuilleton é o movimento livre do olhar e da subjetividade, 
típico daqueles que, ao mesmo tempo, se veem inseridos e excluídos do ambiente urbano no qual se movem: 
autores que flanam pelas grandes metrópoles e se empenham em descrevê-la e em retratá-la a partir de 
ângulos originais. Sugere-se que os paradoxos deste olhar erótico, por assim dizer, do autor de Feuilleton, 
que foi considerado como gênero judaico por excelência, é indissociável das ambiguidades inerentes ao 
processo de emancipação judaica e, sobretudo, da assimilação judaica à cultura alemã. 
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Abstract: This article discusses the Feuilleton as a specific Jewish genre of turn-of-the-century European 
Literature. The articulation between this kind of short story, which was an integral part of newspapers and 
magazines, and the social condition of Jewish writers, who had recently arrived to European metropolises 
from their hamlets and ghettoes, and who simultaneously belonged and did not belog to the urban scenery 
they portray, explains, as I argue, the originality of the viewpoints adopted  by the Feuilletonists. They are 
understood as being influenced by a kind of « Jewish sight », marked by multiple points of view, typical of 
those who are, at the same time, insiders and outsiders, and expressed by the absolute freedom of movement 
of their subjectivity. The paradoxes of what could be called the erotic sight of the Feuilletonists is 
inextricably linked to the paradoxes of Jewish emancipation and Jewish assimilation to German culture..     
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Que a arte de flanar foi um dia uma arte judaica é algo que a maior parte das pessoas já 
esqueceu em nossos dias. E, no entanto, este flanar judaico já não era o flanar em sua forma 
clássica, pois um dos pressupostos da flânerie é, justamente, o fato de que não se flana com algum 
propósito. Ao contrário: nada poderia ser mais avesso ao flanar do que a existência de algum 
propósito ao flanar, uma vez que flanar é, na definição de Stéphane Hessel, deambular pela “ilha 
da ausência de intenções” (HESSEL, 2011, p. 14).  
Talvez seja possível dizer, igualmente, que não haja nada mais avesso ao judaísmo do que a 
ausência de intenções e propósitos: os preceitos da tradição judaica, expressos na Torá e 
exaustivamente discutidos por linhagens imensas de comentadores que atravessam muitos séculos, 
partem do pressuposto de que nada se faz sem uma intenção, de que a intenção é a razão de ser de 
cada ação que se faz ou que se deixa de fazer, e de que, além disso, uma ação só pode ser 
considerada juntamente com a intenção que a acompanha. 
Tampouco é compatível com a tradição cultural do judaísmo, especialmente a do judaísmo 
europeu, a solidão ociosa e desconectada de qualquer propósito, que é o pressuposto obrigatório 
para a verdadeira flânerie. Em primeiro lugar, porque a cultura judaica tradicional não é uma 
cultura que privilegia a subjetividade e o particularismo de um indivíduo, que olha para o mundo 
à sua volta como se dele não fizesse parte: ao contrário, os preceitos judaicos propõem um 
engajamento permanente em questões que dizem respeito não ao indivíduo em si mesmo, mas ao 
indivíduo enquanto parte de um organismo social integral, inserido em sua comunidade, fora do 
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qual sua existência não possui significado algum. E, em segundo lugar, porque a cultura judaica 
tradicional enfatiza a identidade de um grupo, de uma coletividade, e não o individualismo lírico, 
sem o qual não é possível sequer pensar em flânerie.  
O individualismo judaico, assim, e com ele o gosto judaico por certo tipo de flânerie, são 
fenômenos vinculados à emancipação judaica do século XIX. Da mesma forma, o que se poderia 
denominar de edenização da cidade moderna é também um fruto do século XIX. Pois na metrópole 
do século XIX anunciam-se, aos olhos do flâneur, miríades de objetos, de pessoas e de situações 
que são capazes de despertar sua curiosidade, de estimular sua imaginação, e de leva-lo a abstrair-
se da condição de habitante da cidade grande para contemplar essa mesma cidade de maneira lírica, 
como se fosse, por assim dizer, a partir de um ponto de vista externo, isto é, como se fizesse e não 
fizesse parte dela, simultaneamente. E como se a existência nada mais fosse do que um longo e 
lindo passeio por paisagens sempre novas, sempre intrigantes, sempre estimulantes: um jogo sem 




É com Baudelaire que Paris se torna, pela primeira vez, assunto de poesia lírica: Baudelaire 
flana pela Paris do fim do século XIX e, como quem circula por uma espécie de jardim ao mesmo 
tempo maldito e encantado, ali encontra uma fonte aparentemente inesgotável de inspiração 
poética. Assim, Baudelaire acaba por encontrar um propósito em sua flânerie: transforma-a em 
poesia, e assim, também, inaugura uma outra uma flânerie: aquela cuja intenção poética vai além 
da simples contemplação para se tornar produção. 
É o que fizeram, também, muitos flâneurs judeus, que se tornaram literatos num gênero que 
foi, em seu tempo, considerado um gênero judaico: o Feuilleton. 
Walter Benjamin afirma, sobre a arte de Baudelaire: “não se trata de uma arte local: antes, o 
olhar que aí se lança sobre a cidade é o olhar de um alegorista; é o olhar de um estranho. É o olhar 
de um flâneur, cuja forma de vida ainda envolve com certo lustro conciliador a desconsolada forma 
de vida do homem da cidade grande, que está por chegar” (BENJAMIN, 1977, p. 179). E: “Ele 
ainda se encontra no limiar, tanto da cidade grande quanto da classe burguesa. Nenhuma das duas 
ainda o avassalou. Em nenhuma delas ele se sente em casa” (BENJAMIN, 1977, p. 179). 
Esta situação liminar, de quem está inserido na lógica e na fisionomia da metrópole, mas, ao 
mesmo tempo, (ainda) é capaz de contemplá-la com os olhos de um outro, um forasteiro e um 
estranho, a qual, segundo Benjamin, Baudelaire ocupou e partir da qual foi o primeiro a dar 
expressão literária, ou seja, a partir da qual foi o primeiro a produzir literatura, é também a situação 
do recém-chegado: aquele cujo olhar ainda não foi devidamente anestesiado pelas rotinas urbanas; 
aquele capaz de reconhecer ângulos da cidade que já não são mais percebidos (ou que ainda não 
são percebidos) na rotina daqueles que, não sendo flâneurs, são simples passantes.  
O lugar da flânerie é a passagem; a galeria coberta e envidraçada, em cujo interior o consumo 
de luxo ostenta seus prêmios mesmerizantes ante o olhar de quem passa. Ainda que o flâneur não 
seja o passante, ele parece ter um gosto todo especial por observar e descrever esta figura que é, 
por definição, parte integrante e inconsciente da paisagem local, e pode ser visto nas passagens, 
sempre de olho em algo: o passante é o Einheimische: aquele cujo lar se encontra firmemente 
estabelecido no coração da cidade. Aquele que opera algum dos importantes mecanismos que 
põem em marcha a vida da cidade. O passante não é um forasteiro. O passante jamais tem tempo 
para olhar para seja lá o que for com os olhos de um forasteiro. Ele tem seus olhos: um par de 
olhos. Que olham, sempre, da mesma maneira para tudo o que olham. Ele sabe o que quer e ele 
sabe porque ele vê. O olhar do alheio é-lhe tão desconhecido quanto o próprio alheio. O passante 
é uma figura da objetividade. Ele age com base em fatos. E, sobretudo, com base em cifras. Quanto 
ao flâneur, ele é uma figura da subjetividade. Age com base em impressões. Olha para o que vê 
com alguma incredulidade; com alguma dúvida. E, sobretudo, com base em sua própria 
imaginação. 




O passante é um homem de opinião.  
É, também, um nacionalista que, ao contrário do flâneur, sabe qual é a sua nação; a sua 




Entre os recém-chegados à metrópole europeia do século XIX, vindos dos campos e das 
aldeias e das cidadezinhas interioranas, estão, também, os recém-emancipados: judeus que, ainda 
poucos anos antes, deixaram para trás os confins das aldeias e os muros dos guetos, que ruíram, 
na Europa Ocidental e na Europa de língua alemã, a partir das guerras napoleônicas. E esses 
egressos de guetos e de aldeias ainda em grande parte imersos num estilo de vida que pouco se 
havia alterado desde a Idade Média, chegam ao século XIX equipados com uma pesada bagagem 
cultural da qual, a partir de então, muitos tentarão se desvencilhar. E, de fato, o fizeram, com maior 
ou com menor sucesso. 
Os mais notáveis flâneurs de quem se tem notícia na história da literatura de Feuilleton 
europeia, particularmente naquela do Feuilleton de língua alemã, foram judeus.  
Pois esses escritores e Feuilletonisten judeus de língua alemã fizeram da flânerie uma arte 
toda especial: elevaram-na, por assim dizer, ao estatuto de prosa literária de primeira categoria, 
tanto na forma dos Feuilletons propriamente ditos quanto na forma de certos romances 
modernistas que são, estruturalmente, aparentados aos Feuilletons pois são construídos da mesma 
forma, isto é, em forma da flânerie. 
Para eles, assim como para Baudelaire, a flânerie, em vez se ser uma atividade sem 
propósitos ulteriores, isto é, uma atividade que supostamente se esgotaria em si mesma, se torna 
uma forma de alta literatura que pressupõe a singular capacidade de conciliar a atenção com o não-
envolvimento; a curiosidade com o distanciamento; a empatia com a indiferença.  
No Feuilleton, a flânerie se cristaliza e ganha forma, sem nunca deixar de ser o que é, ou 
seja, sem nunca deixar de ser flânerie: o Feuilleton é, assim, uma espécie de milagre da 
emancipação judaica, e a emancipação judaica, como se sabe, caracterizou-se, desde sempre, por 
reconciliar coisas que são, por definição, irreconciliáveis: nacionalismo e cosmopolitismo; 
pertencimento e não-pertencimento; inclusão e exclusão.  
Conciliar o irreconciliável é um fundamento, talvez o verdadeiro fundamento, das 
identidades hifenizadas características da situação liminar dos “alemães de fé mosaica”; dos 
“austríacos de religião israelita”; dos franceses de “origem judaica” e de outras figuras como essas, 
que habitaram o imaginário judaico e as cidades europeias do fim do século XIX e das primeiras 
décadas do século XX. 
O flâneur não poderia prescindir desse olhar estrangeiro.  
Que este tipo de olhar guarda analogias evidentes com o olhar psicanalítico concebido por 
Sigmund Freud é evidente: de alguma maneira, o flâneur, que inscreve o cenário urbano em seu 
texto narrativo, se torna uma figura análoga à do psicanalista, que inscreve a vida psíquica de seu 
paciente num texto narrativo. Ainda que um se volte sobre o fenômeno sempre renovado da vida 
urbana e o outro se volte sobre o fenômeno sempre renovado da subjetividade do indivíduo que se 
submete à análise, ambos fazem, de certa maneira, a mesma coisa: olham para o que olham a partir 




O Feuilleton é hoje um gênero praticamente esquecido, mas foi, em seu tempo, uma faceta 
importante e extremamente popular dos jornais do século XIX e do início do século XX. Das suas 
características, a que mais salta à vista é, justamente, a de olhar para o que passa por normal como 
se fosse anormal  (ou de olhar para o que passa por anormal como se fosse normal) e, assim, revelar 
dimensões insuspeitadas do óbvio.  




É nesse sentido que a arte do Feuilleton é uma arte do limiar e é neste sentido que a arte do 
Feuilleton é, também, uma arte judaica: se há algo de que o Feuilleton não pode prescindir, este 
algo é o olhar, um tipo de olhar que se situa exatamente sobre a fronteira que separa a presença da 
ausência e a distância da proximidade. 
Enquanto literatura urbana e enquanto jornalismo urbano, o Feuilleton abrigava discussões 
políticas e sociais, mas foi sobretudo como o território no qual se plasmou um novo tipo de 
consciência, condicionada pelas realidades da vida urbana, que ele se popularizou enormemente, 
a ponto de se tornar parte indispensável dos jornais do fim do século XIX e do início do século 
XX: uma espécie de contraponto suculento, interessante, sedutor, criativo, à aridez do noticiário 
diário: um espaço para o livre movimento da subjetividade, em meio a um contexto 
primordialmente dominado pela objetividade (ou suposta objetividade). Um texto jornalístico 
destinado não a informar o leitor, mas destinado a formar o leitor: a dirigir seu olhar e a conduzir 
seu entendimento; a moldá-lo como habitante da metrópole; a transformá-lo por completo ao 
transformar seus pontos de vista. 
Referindo-se ao Feuilleton, o Feuilletonist Joseph Roth escreveu: 
 
O Feuilleton é tão importante para o jornal quanto a política, e é ainda mais 
importante do que a política para o leitor. O jornal moderno quer ser plasmado 
por tudo o que não seja a política. O jornal moderno precisa do repórter mais do 
que do artigo de fundo. Eu não sou um número extra. Não sou a sobremesa, e sim 
o prato principal...  É a mim que se lê com interesse. Não aos relatos do que se 
passou no Parlamento, não aos telegramas. Eu não faço glosas bem-humoradas. 




Segundo Alberto Dines (DINES, 2006, p. 182), Joseph Roth jamais se apresentava como 
jornalista, e sim como Dichter. E se é usual traduzir Dichter ao português por poeta, esta tradução 
é parcial ou totalmente equivocada: Dichter vem do alemão dichten, que significa criar textos em 
prosa ou verso, textos de ficção (como fica evidente, por exemplo, por meio da contraposição que 
Goethe faz, no título de seu livro de memórias, Dichtung und Wahrheit, ou seja, Ficção e verdade). 
Porque, para Roth, que se refere a seus Feuilletons como Dichtung, o bom Feuilleton nunca busca 
representar caninamente a realidade que, supostamente, seria objetiva – e Roth foi, de fato, alguém 
que considerava a objetividade como uma grande patifaria (DINES, 2006, p. 197). Talvez a maior 
de todas as patifarias. 
Joseph Roth foi, como Dichter e como Feuilletonist, alguém que buscou interpretar o 
mundo, ler o mundo para oferecer ao leitor pontos de vista subjetivos, particulares, que se 
contrapunham aos rotineiros, consagrados e, principalmente, inconscientes: o Dichter recria e 
reconfigura a realidade no mesmo espírito do dito talmúdico segundo o qual não enxergamos o 
mundo tal qual ele é, mas sim tais e quais nós somos.  
Dichten significa, ao mesmo tempo, adensar, ou condensar, mas a ideia de hermetismo, 
como em algo que é hermeticamente fechado, também faz parte do campo semântico constelado 
por este verbo.  
No Feuilleton, assim como no Talmude, tudo é questão de ponto de vista e a diversidade de 
pontos de vista é, no Feuilleton tanto quanto no Talmude, como um conjunto de satélites que 
gravitam, cada qual em órbita própria, em torno de uma verdade, a verdade, cuja presença se 
encontra no Makom –  e o Makom, por suposto, não é alcançável para o ser humano.  








As constelações de todos os tipos, de todos os tempos e de todos os tamanhos que se 
encontram no Talmude desdobram-se, igualmente, naquela atividade tradicional que, da Idade 
Média até o alvorecer da Era da Emancipação, e ainda além, pois ainda em parte o é, foi o ganha-
pão dos judeus: o comércio. 
O comércio depende, por suposto, de um olhar capaz de distinguir coisas que são ignoradas 
pelos outros. E isto diz respeito a comércios de todos os tipos e de todas as dimensões: desde um 
colossal empreendimento ultramarino como a Companhia das Índias Orientais holandesa (V. O. 
C.) que foi, como se sabe, nos séculos XVII e XVIII em grande parte financiada e também dirigida 
por capitalistas judeus de origem portuguesa radicados nos Países Baixos, até o comércio ínfimo 
dos mascates judeus que, por séculos e séculos, desde a Idade Média, perambularam por todas as 
regiões da Europa Central e da Europa Oriental, comprando aqui peles de coelho para mais adiante 
trocá-las por moedas de prata, que, por sua vez, eram trocadas por pentes, que, por sua vez, eram 
trocados por batatas, que por sua vez eram trocadas por? Depende. Depende do que se apresentasse 
aos olhos.  
Depende do que pudesse ser vislumbrado naquele instante em que é como se a luz do Messias 
estivesse lançando uma faísca de sorte e de oportunidade que, no entanto, só alguns olhos são 
capazes de ver.  
Essa é a essência do comércio: o olhar adequado no momento adequado. 
E essa é, também, a essência do Feuilleton: o olhar adequado no momento adequado.  




A “objetividade” que é produzida, comercializada e transformada em verdade, é produzida 
nas redações dos jornais.  
Nas redações dos jornais de língua alemã, jornalistas judeus não eram presenças bem-
quistas.  
Se isto é verdade para o que se passava na imprensa de língua alemã, desde os anos 1860 até 
1938, continuou a ser verdade depois de 1945.  
Em seu livro de memórias Mein Leben, Marcel Reich-Ranicki constata que, depois de 1945, 
jornalistas judeus tampouco eram presenças bem-quistas em redações de jornais alemães. 
Reich-Ranicki descreve seu encontro com o chefe da seção de Feuilleton do jornal 
hamburguês Welt, na década de 1950: 
 
Na redação do Welt (...) falei com o chefe da seção de Feuilleton, Georg 
Ramseger, um homem esbelto, delgado, que gostava de ser reconhecido como 
antigo oficial do exército. Ele tinha sido oficial da reserva. Em minha lembrança 
ele permanece, sobretudo, como um grande delator. Ele ouviu o que eu tinha a 
dizer e se levantou, tomando uma postura ereta. Depois de uma meia-volta com 
alusões militares ele abriu, com um gesto teatral, o armário que estava às suas 
costas e agarrou, aleatoriamente – de qualquer maneira, ele queria despertar esta 
impressão – alguns livros. Eram cinco ou seis romances, todos eles de autores 
leste-europeus – e isto, evidentemente, não poderia ser um acaso. Alcançou-os a 
mim, não sem certa solenidade. E então, com uma voz áspera e num tom que 
lembrava o que se ouve em lounges de oficiais, disse: “Escreva sobre esses livros. 
Se as críticas forem boas, nós as publicaremos. Se forem ruins, não as 
publicaremos. Isto é tudo o que eu posso fazer pelo senhor. (REICH-RANICKI, 
2000, p. 398). 
 
 
Relata, igualmente, seu encontro com o redator de literatura da Frankfurter allgemeine 
Zeitung, para lhe oferecer algo que o deixou boquiaberto: resenhas sobre livros publicados na 
Alemanha Oriental, um tema então completamente ignorado pelo  jornal: “Sieburg ficou atônito. 




Se eu tivesse ousado comentar que na Frankfurter allgemeine ninguém dava atenção à lírica 
mongólica e nem à dramaturgia búlgara – dificilmente sua admiração teria sido maior.” (REICH-
RANICKI, 2000, p. 398). 
Seja como for, se a objetividade é produzida nas redações, o Feuilleton, era (ainda que não 
seja mais) produzido nos cafés e, em geral, consumido, também, nos cafés.  
Os cafés são um “terceiro espaço” (Thirdspace) na terminologia de Homi Bhabha: um lugar 
no limiar; um lugar entre lugares, para além da dicotomia entre o espaço “real” e o “imaginário”. 
Um lugar para identificações híbridas e para diálogos entre línguas diferentes. Um lugar de 
tradução, por suposto, e de passagem. Um lugar de fronteira que, no entanto, é menos um lugar 
onde se demarcam limites do que um lugar onde se dão os encontros. É o lugar do sincretismo por 
excelência. “Escritores judeus gravitavam nesses cafés literários de cidades europeias, que se 
tornaram substitutos de um lar, de uma comunidade, ou das casas de estudos tradicionais, por eles 
deixadas para trás. Nesses cafés literários, eles trabalhavam, escreviam, se encontravam e 
trocavam ideias...” (PINSKER, 2011, p. 37). 
O café nunca foi um lugar “puro” e o café foi sempre um lugar de transcendência do 
especificamente local: um lugar que pode, por exemplo, ser judaico e não judaico ao mesmo 
tempo. O café foi o lugar onde se produziam os Feuilletons e a subjetividade dos Feuilletons. Um 
lugar sincrético tanto quanto o Feuilleton que nele se produz – e que nele se consome, ainda que 
o jornal se coloque, por assim dizer, entre o produtor e o consumidor que, não obstante, podem 
estar sentados lado a lado, no mesmo café.   
O café é, sobretudo, um lugar na fronteira: entre um lar perdido e um lar ainda por ser 
conquistado; entre o dentro e o fora; entre o local e o importado; entre o heimlich e o unheimlich. 
E o flâneur encontra, no café, uma espécie de Ersatz, provisório, evidentemente,  de um lar, já que 
o flâneur é também um Grenzgänger, uma criatura das fronteiras, que as atravessa, 
constantemente, de um lado para outro, como o sinistro Kapturak, personagem sempre idêntico a 
si mesmo, que aparece em tantos contos, novelas e romances de Joseph Roth, e cujas atividades 
envolvem sempre coisas como jogos de azar nos quais grandes somas de dinheiro mudam de mãos; 
contrabando de pessoas e de coisas de um lado para outro da fronteira; agiotagem; diversos tipos 
de agenciamentos dúbios; espionagem.  
Se o café não é o lugar por excelência da flânerie propriamente dita, é o lugar no qual se 
reflete sobre o flânerie – seja a própria, seja a de alguém outro: o autor do Feuilleton que, 
justamente, está sendo lido no café, e que, justamente, está sendo escrito no café.  
Quanto a Joseph Roth, ele teria dito, de si mesmo: “sou um Caféhausnationalist: um 




Assim, toda uma parte do jornal, a que observa a face do tempo, se faz de subjetividade e de 
originalidade e resulta do trabalho do Dichter, que pertence ao café, cujo lugar de origem é o café 
e cujo destino é, igualmente: o café.  
O comentário colateral é o discurso do café: é uma espécie de nota à margem.  
Manfred Herbst, o protagonista de Shira, de S. Y. Agnon, é um historiador da Universidade 
Hebraica de Jerusalém e é, também, um judeu alemão que, estando em Jerusalém na década de 
1930, e vivendo, como convém a um intelectual judeu-alemão, no bairro de Rehavia, não abriu 
mão do hábito europeu da flânerie. Ele flana pelas ruas e pelos bairros de Jerusalém e ele flana, 
igualmente, pelas fontes históricas das quais se serve em seu trabalho como historiador, no qual se 
dedica a investigar os costumes funerários do Império Bizantino. Ele flana pela cidade e se envolve 
num caso extraconjugal com a enfermeira russa Shira. Ele flana pelas suas fontes históricas e não 
chega a parte alguma. Seu livro sobre os costumes funerários no Império Bizantino atravessa os 
anos como um projeto irrealizado. 




Assim como Goethe, Manfred Herbst despreza o café, que considera como um veneno, mas 
aprecia o chá. 
A opacidade do café e a escuridão do café se opõem à transparência do chá.  
A opacidade implica em ocultação e em separação enquanto a transparência representa, 
sempre, algum tipo de promiscuidade.  
Se o chá é uma espécie de véu translúcido, o café é uma cortina escura e espessa, como são 
espessas e escuras as cortinas de veludo que muitos cafés vienenses têm bem à frente de suas portas 
de entrada, que separam o interior do café do mundo exterior.  
O café escuro é como um manto escuro e grosso e é como o casaco escuro e grosso que 
separa o protagonista do romance Hóspede por uma noite, de S. Y. Agnon, do seu entorno, 
enquanto ele flana pelas ruas do inverno de sua cidadezinha natal, Schibusch, depois de décadas 
de ausência, encontrando-a arruinada pela I Guerra Mundial.  
Este protagonista dá a este grosso casaco o nome de aderet. Aderet é o termo bíblico que 
designa os mantos dos reis. Enquanto isto, os demais moradores da cidadezinha perambulam por 
Schibusch com roupas furadas que deixam à mostra partes de suas carnes. 
Sobre o café, o rabino Shimon Deutsch afirmou:  
“Creio que, se nossos sábios tivessem conhecido o café, teriam instituído uma brachá 
especial”.  
“E por que o café? O chá também, não? Tem um efeito semelhante...”  
“Não é a mesma coisa, porque o chá é translúcido e o café é opaco.” 
Seja como for, o Feuilleton conjuga a opacidade e a transparência: é sincrético e é também 
eclético.  
Nele, há lugar para tudo, como nos fardos que velhos mascates judeus carregaram nas costas, 
por séculos e por séculos, em suas intermináveis deambulações pela Medine, que era como se 
chamava a terra em que viviam em seus exílios e carregavam, igualmente, os fardos dos seus 
exílios, naquele velho alemão judaico da Morávia e da Boêmia, o jüdisch-deutsch, hoje totalmente 
esquecido (ao qual, porém, alguns idichistas com grande condescendência alguma vez chegaram 
a dar o nome de ídiche ocidental). 
No conto Der Dorfgeher, do escritor judeu boêmio de Münchengrätz, de língua alemã, 
Leopold Kompert (1822-1886), que é uma espécie de história do filho pródigo ambientada no 
interior da Boêmia do século XIX, um jovem judeu, que deixou para trás o mundo dos pais e se 
habituou à vida vienense, retorna, incógnito, disfarçado de mendigo, de Schnorrer, à casa de sua 
família, para contemplar um mundo que se tornou “desfamiliar” ou unheimlich aos seus olhos (um 
lar que não é mais um lar, ainda que tampouco haja, para ele, verdadeiramente, algum novo lar 
que o substitua).  
Leopold Kompert nos apresenta, nesse conto, a um mascate assim: é Schimme Prager 
(HÖFLER e SPÖRK, 2000, p. 10), o Dorfgeher, isto é, o que perambula de aldeia a aldeia, de 
domingo a sexta feira, com seu grande fardo; que retorna à aldeia para passar o Shabat com a 
família, e que é o pai do filho pródigo. 
A situação do filho do mascate judeu, para quem o mundo da origem já não é mais aceitável 
em sua estreiteza e em sua estagnação, e para quem, ao mesmo tempo, um novo lar não é algo de 
que ele possa dizer que encontrou, é também uma situação na fronteira e no limiar: ele é um 
paradigma do homem que vive entre dois mundos, que está sentado entre duas cadeiras.  
E quem está sentado entre duas cadeiras, como se sabe, não está de pé e tampouco está 
sentado.  
A narrativa de Der Dorfgeher assinala uma mudança drástica na face do tempo: do último 
tempo no qual a última palavra é sempre a dos mais velhos para o primeiro tempo no qual essa 
mesma, que por óbvio já não é mais a mesma, será sempre dos mais novos.  
Este é, também, o momento no qual o passado bíblico e o futuro messiânico passam a ser 
encobertos, eclipsados pelo poder do presente. 




Assim, o único lar verdadeiro do flâneur, ou do Grenzgänger, se é que pode existir algum, 
é, segundo afirmaram alguns, a língua.  
Joseph Roth cedo percebeu e disse: “A pátria do verdadeiro escritor é sua língua.” 
(KÖPPEN, 1996).  
Se a língua é a única Heimat, a terra mãe original do verdadeiro Dichter, o Feuilleton é, 
assim como o café, uma espécie de lar – ainda que no mais das vezes apenas bem provisório – para 
essa língua. 
A Berlim dos anos 1920 é o cenário dos melhores Feuilletons de Joseph Roth, que se mudou 
de Viena para a capital alemã ao fim da 1ª. Guerra Mundial pois, se a Alemanha era, neste 
momento, um país arruinado, a Áustria, e Viena em particular, emergiram do conflito dupla e 
triplamente arruinadas: de capital de um império de 54 milhões de habitantes, Viena tornou-se a 
capital de uma república pobre e insignificante, habitada por pouco mais de 7 milhões de pessoas, 
das quais mais de 25% viviam no que um dia tinha sido uma grande metrópole europeia: a capital 
imperial, onde se passava fome ao final da guerra: uma cidade arruinada em meio aos escombros 
do sonho imperial natimorto de perenidade acalentado pelo finado Kaiser Franz Joseph. 
É na Berlim do entre-guerras que o Feuilleton judeu-alemão alcança seu apogeu como 
gênero.  
E Joseph Roth foi um dos mestres incontestes do Feuilleton berlinense. 
“Joseph Roth não amava Berlim. Sua ligação com a cidade tinha um caráter puramente 
comercial”, diz Michael BIENERT (2003, p. 13) em “Journalist in Berlin”, ao descrever a 
meteórica trajetória que Roth percorreu na imprensa da República de Weimar.  
Seja como for, Berlim tem grande importância topográfica e temática na obra de Joseph 
Roth, para quem o bom Feuilleton se resumia em “dizer coisas válidas em meia página” 
(BIENERT, 2003, p. 14).  
Em seus textos, estão os elementos fundamentais do Feuilleton vienense: “o olhar subjetivo 
sobre aquilo que é aparentemente secundário e o prazer da arte da língua são transpostos para a 
forma moderna da reportagem literária (BIENERT, 2003, p. 15).”  
Ainda que o prazer e a arte da língua tenham sido, por assim dizer, a substância da vida de 
Joseph Roth, o fato de ele ter afirmado, de maneira tão categórica, que “a pátria do verdadeiro 
escritor é sua língua” traduz não a certeza de que a língua alemã lhe pertencia e de que ele pertencia 
a ela, e sim uma incerteza a respeito de tais pertencimentos.  
Se os judeus, e especialmente os escritores judeus, se empenharam, como mais ninguém no 
mundo em seu tempo, em assenhorar-se dessa língua alemã, em domesticá-la, em amá-la – a 
depender da origem, do talento e da sensibilidade de cada um – e se é verdade que, a certa altura, 
o alemão foi, de fato, uma língua judaica, é também evidente que, se o alemão era a língua de 
grande parte desses Dichter e Feuilletonisten judeus-alemães, raramente era sua língua-mãe – ou 
sua única língua mãe.  
A quem tem certeza de que determinada língua lhe pertence, e de que pertence a determinada 
língua, jamais ocorreria fazer uma afirmação como essa feita por Joseph Roth: “A pátria do 
verdadeiro escritor é sua língua”. Uma afirmação deste tipo sequer é concebível para quem tem 
certezas no que diz respeito à própria pátria e à própria língua. E se há assuntos a respeito dos 
quais não há e nem nunca houve, entre os judeus, qualquer tipo de certeza, então são esses: a pátria 
e a língua.  
Consta que, já na década de 1930, tendo-se mudado para Paris, Joseph Roth esteve a ponto 
de começar uma nova carreira literária, em língua francesa (COETZEE. J. M., 2007, p. 110): “Ah, 
se eu pudesse escrever em francês! Agora, aos quase quarenta anos de idade, começo a entender 
que escrever em uma única língua é como ter apenas um braço. Tendo duas pátrias, eu deveria 
poder dominar duas línguas paternas. Mas estou velho! E a língua de um país é ainda mais difícil 
de se conhecer do que os seus habitantes (BRONSEN, 1974, p. 276).” 
E isto nos leva a uma outra característica central da vida do café e a uma outra característica 
central da vida do Feuilleton: a necessidade de tradução.  




Pois, dentre os grandes autores do Feuilleton judaico-alemão, não há um de quem se possa 
dizer que tenha vindo de um ambiente linguístico puramente alemão, como aqueles monólitos nos 
quais nasceram determinados escritores que tinham, desde sempre e para sempre, o alemão e a 
Alemanha como referências únicas. Autores como, por exemplo, Ernst Jünger. 
O húngaro, o polonês, mas, sobretudo, o ídiche e o hebraico: essas (às vezes também outras) 
línguas encontram-se, ainda que, em certos casos, só em forma de resíduos ou de escombros, 
impregnadas na consciência linguística de todos os grandes Feuilletonisten judeus de língua alemã.  
Pois, essas outras línguas, por sua vez, têm raízes e essas raízes remontam diretamente não 
apenas ao texto bíblico mas, sobretudo, à cantilação pública do texto bíblico, que era, como se 
sabe, obrigatoriamente presenciada por todos, com sua musicalidade inesquecível, que 
determinava, de maneira definitiva, um tipo único, especial, possivelmente hereditário, de 
sensibilidade auditiva. E dessa se encontra, sempre, algum mesmo Klang, alguma mesma 
sonoridade, alguma mesma memória de música secreta ali, no texto do Feuilleton.  
A grande importância da música judaica para os judeus teve sua derradeira expressão em 
certas orquestras de prisioneiros que tocavam música judaica para acalentar os que caminhavam 
em direção a grandes salas cimentadas, dicht, hermeticamente fechadas, que foram construídas na 




Como escreve Schachar Pinsker, ao longo das últimas décadas do século XIX e no início do 
século XX o Feuilleton tornou-se conhecido como um gênero literário e jornalístico judaico 
porque tantos e tantos autores de Feuilletons, em diversos idiomas (francês, alemão, russo, 
polonês, mas também em ídiche, hebraico e ladino) e em diversos países, eram judeus: “O 
Feuilleton  (era) uma importante forma literária e jornalística na escrita russa, alemã, hebraica e 
ídiche daquele momento, que funcionava como um ‘instantâneo’ modernista, descrevendo o 
espaço urbano. (PINSKER, 2011, p. 80)”  
E dentre esses tantos e grandes autores judeus de Feuilletons em tantos idiomas, em 
diferentes idiomas, se há uma característica comum, então essa é: a presença da música e a 
presença da tradução.  
O flâneur, o autor de Feuilletons, é um forasteiro mais ou menos recém-chegado à cidade 
que ele se empenha em descrever. Sua língua mãe só muito poucas vezes é a língua na qual escreve 
seus Feuilletons, assim como o mundo que ele estava habituado a contemplar em sua infância 
também difere do mundo que ele contempla em seu trabalho como Feuilletonist.  
No caso de Joseph Roth, passou-se, por óbvio, do ídiche ao alemão. E depois, como se sabe, 
ao menos em parte, ao francês. 
Outro exemplo de flânerie literária judaica analisada por Pinsker diz respeito aos Feuilletons 
que Yossef Chaim Brenner escreveu à época em que, vivendo em Londres, editava a revista 
literária hebraica Ha-me’orer. A respeito de Brenner, Pinsker escreve: “Neste ensaio, escrito no 
gênero do Feuilleton (...) Brenner apresenta um breve e poderoso retrato da ‘multidão’ em 
contraposição à subjetividade individual do flâneur, o observador que perambula pela cidade. Ele 
destaca o choque provocado pelo barulho e pela rapidez dos bondes e pelas transformações do 
cenário, assim como uma articulação entre o sentido de alienação e de estranhamento (...), e (faz) 
uma projeção desse estranhamento sobre o espaço urbano (PINSKER, 2011, p. 80).”  
É desnecessário dizer de Brenner que tampouco o hebraico era sua língua mãe.  
E é preciso lembrar que o hebraico tampouco era a língua de Londres. 
Escrever em Londres e em língua hebraica um Feuilleton que tem como tema o bairro 
judaico de Londres é uma tarefa que demanda múltiplas operações de tradução: da paisagem 
londrina para a língua hebraica, por suposto. Da língua ídiche dos judeus pobres do East End para 
o inglês pobre dessa região da cidade. Finalmente, desse barulhento amontoado de imigrantes 
judeus do Leste da Europa, que se acotovelam em meio a máquinas de todos os tipos, que parecem 




ameaça-los, o tempo todo, por todos os lados, não raro decepando-lhes membros inteiros ou 
mesmo a vida, para as alturas plácidas e celestiais da língua máxima: aquela cujas palavras, 




Notável entre os autores de Feuilletons de seu tempo, anos antes de se dedicar à escrita de 
um livro como Der Judenstaat, a obra fundamental do sionismo político, foi Theodor Herzl, que 
descreveu uma carreira brilhante no grande jornal vienense Neue freie Presse, notabilizando-se 
pela qualidade de seus Feuilletons, naturalmente em língua alemã. Herzl era, como se sabe, judeu 
de Budapeste, isto é, vinha de um lar de língua húngara marcado pelas inflexões do ídiche. Em 
seus textos escritos num alemão cuja elegância era louvada e enaltecida à sua época, Herzl 
lançavam olhares irreverentes e muito originais sobre a vida vienense à época do apogeu da 
Monarquia Habsburga, com suas frivolidades e seus luxos, e também com seus abismos sociais, 
presentes, igualmente, na numerosa e influente comunidade judaica vienense, marcada pelas 
diferenças sociais, culturais e econômicas, em cujo seio estavam desde aristocratas portadores de 
títulos nobiliárquicos hereditários; grandes burgueses; profissionais liberais e funcionários até 
operários, prostitutas e todo tipo de indigente. 
De fato, quando Herzl se lançou à promoção da causa do sionismo político, fê-lo, como 
afirma Edward Timms, “equipado com todos os implementos do perfeito folhetinista”.  
Herzl notabilizou-se por sua capacidade de retratar cenários complexos com apenas poucos 
traços e a lucidez de sua linguagem combinada com a variedade e a complexidade dos seus 
interesses conquistou-lhe leitores como Arthur Schnitzler e Stefan Zweig, sempre encantados pela 




Um dos mais importantes romances alemães do século XX, Berlin Alexanderplatz, de Alfred 
Döblin, é um exemplo legítimo da flânerie literária.  
Trata-se de um romance que tem como protagonista a metrópole, isto é, Berlim, vista pelos 
olhos de um personagem que começa sua trajetória com a inocência de um flâneur, mas que acaba 
triturado pela cidade: Franz Biberkopf, recentemente libertado do presídio de Tegel, deambula por 
Berlim e a contempla com esse olhar liminar que só o flâneur possui: esse olhar de quem pertence, 
mas não pertence, ao lugar onde se encontra. 
Logo no início da narrativa, ao descer do bonde que o leva de Tegel até a região do 
Scheunenviertel, junto ao Alexanderplatz, que era o bairro no qual viviam judeus tradicionalistas, 
recém-chegados do Leste europeu, Franz Biberkopf se encontra com dois personagens que são, 
assim como ele mesmo, estranhos à realidade berlinense, e que ocupam, como ele mesmo, posições 
liminares. São dois Ostjuden. Eles se chamam Nahum e Elieser. Ao acolher o estranho, que acabam 
de encontrar no saguão do prédio em que vivem, Nahum apressa-se em lhe ensinar algo, como 
alguém que dá um remédio às pressas para algum moribundo. Sua maneira de lhe ensinar algo, 
como convém a alguém que vem do mundo hassídico galiciano, é contar-lhe uma parábola. 
Esta, narrada às pressas, trata de certo Zannovich.  
Zannovich é um judeu albanês que fez fortuna em Veneza, e cujo filho se faz passar por 
príncipe albanês, chegando a conquistar a proteção da Imperatriz Maria Teresa da Áustria, 
conhecida pelo ódio que tinha aos judeus. Neste ponto da história, Nahum é interrompido por 
Elieser: ele tem muita urgência em narrar o trágico desfecho da história do filho de Zanovich que, 
desmascarado, acaba por suicidar-se, cortando os próprios pulsos, num presídio em Bruxelas.  
A seguir, seu corpo é levado junto com os cadáveres de gatos, cachorros e cavalos, e 
incinerado.  




Trata-se de uma parábola que diz respeito a Franz Biberkopf e que também diz respeito a 
recém-chegados com Nahum e Elieser: uma parábola que diz respeito às perspectivas da 
assimilação – a dos judeus tanto quanto a dos flâneurs.   
Berlin Alexanderplatz é talvez o melhor dos retratos literários da capital alemã do período 
entre-guerras. Escrito segundo a cadência que os bondes elétricos, os semáforos e os automóveis 
impunham sobre os habitantes da cidade, segundo os ritmos dos matadouros, igualmente descritos 
no romance, nos quais se esquartejam, diariamente, vacas e as vitelas, o livro registra a soberania 
das máquinas, a força única que impera num estado cujas bases simbólicas imperiais ruíram sem 
que surgisse uma ordem constitucional suficientemente forte para sustentá-lo.  
A integridade e a ingenuidade do flâneur não tarda a ser destruída pelas armadilhas que 
espreitam em toda a parte: a metrópole moderna é naturalmente hostil ao flâneur e à flânerie e é 
naturalmente hostil aos que a contemplam a partir do limiar.  
Transforma-os de sujeitos em objetos.  




Schachar PINSKER (2011, p. 98) aponta para o romance Chayei nissu’im de David Vogel 
(1891-1944), ambientado na decadente Viena dos anos 1920 como o romance urbano judaico por 
excelência e para Rudolf Gurdweil, o protagonista desse romance, como um dos exemplos 
máximos de flâneur, isto é, “protagonista ambulante” (touring protagonist) na literatura judaica 
do século XX: “Gurdweil é, provavelmente, o melhor exemplo que há, na ficção hebraica da 
primeira metade do século XX, do flâneur de Walter Benjamin. Para Benjamin, a rua se torna um 
lugar de moradia para o flâneur: ele está tão em casa em meio às fachadas das casas quanto um 
cidadão está em casa entre suas quatro paredes (PINSKER, 2011, p. 99)”.  
Quanto a Gurdweil, “ é, sem dúvida, um flâneur, um ambulante perpétuo, que não possui 
um lar verdadeiro, mas que constrói para si uma espécie de lar imaginário nas ruas de Viena.” 
(PINSKER, 2011, p. 99). Ele é o flâneur em si mesmo, o flâneur que leva a flânerie às últimas 
consequências: a seus olhos a cidade se torna um território novo e desconhecido a ser interpretado, 
uma espécie de desafio para a inteligência; um enigma e um quebra-cabeças a ser decifrado. 
Gurdweil refrata a experiência urbana sobre a própria subjetividade e faz da paisagem urbana um 
espaço mental novo: “ele sai e perambula automaticamente, sem direção, sem qualquer tipo de 
propósito ou de destino específico. Sua deambulação é circular, como se ele estivesse caminhando 
por um imenso labirinto (PINSKER, 2011, p. 100).” 
Não é por coincidência que, nesse romance, o café seja o ambiente no qual têm lugar os 
desdobramentos cruciais da narrativa. Nesses cafés descritos por Vogel, mundos apartados na 
geografia da cidade se tocam mutuamente: em nenhum outro lugar de Viena o casamento de 
Gurdweil com Thea – ele, um judeu recém-chegado de uma província russa; ela uma baronesa 




Berlim é, também, a protagonista de um dos mais notáveis autores de Feuilleton das 
primeiras décadas do século XX: Franz Hessel (1880-1941). Como flâneur nas cidades que mais 
amava (ao lado de Berlim, também Munique e Paris), e como alguém que jamais se rendeu ao 
pensamento utilitarista e a qualquer tipo de visão objetiva da realidade, Hessel foi alguém que, 
como convém a um Dichter e autor de Feuilletons, voltou-se, o tempo todo, contra as fixações 
materialistas do seu tempo.  
A realidade urbana, contemplada a partir do ponto de vista (ou dos pontos de vista) da 
liberdade transforma-se, assim, [para ele], numa espécie de bazar da felicidade, cuja mercadoria 
está inteiramente à disposição do olhar do escritor-flâneur (KILCHER, 2003, p. 237).” 




Hessel foi também amigo de Walter Benjamin, com quem traduziu ao alemão vários trechos 
de À la recherche du temps perdù, de Marcel Proust. Deixou a Alemanha somente em 1938, 
refugiando-se na França, primeiramente em Paris e, mais tarde em Sanary-sur-Mer. Depois da 
invasão da França, foi confinado ao campo de concentração de Les Milles, mas conseguiu retornar 
a Sanary em julho de 1940, onde morreu em janeiro de 1941. 
Foi, especialmente, amigo do escritor francês Henri-Pierre Roché: ele figura, sob o nome 
Jules, juntamente com a escultora Helen Grund, que figura sob o nome Käthe, no romance de 
Roché intitulado Jules et Jim, de 1953, celebrizado em forma de filme por François Truffaut.  
Um aspecto fundamental da flânerie, o erotismo, é o fulcro desse romance em que os 
movimentos do desejo empurram os personagens ao sabor de seus incontáveis caprichos, e os 
levam a descrever trajetórias erráticas mas, ao mesmo tempo, situadas, sempre, sob a égide tão 
encantadora quanto irresistível de Eros.  
Que o movimento ad libidum é o fundamento da flânerie e, com ela, também do Feuilleton 
é a verdade que subjaz a um gênero cuja gênese está da entrega ao erotismo – por óbvio não 
(necessariamente) de caráter sexual, mas aquele tipo de erotismo que Stendhal chamou de l’amour-
gôut.  
Segundo Léon BLUM (1947, p. 146) o amour-gôut é o amor autoconsciente, sempre 
moderado por uma dose suficiente de ironia, para que nunca se transforme em paixão: é o erotismo 
próprio do flâneur, em permanente movimento, como está sempre em movimento a vida psíquica, 
que ama o amor em si mesmo mais do que qualquer objeto do amor.  
É por amarem o amor mais do que ninguém e é por quererem manter vivo esse amor pelo 
amor mais do que qualquer outra coisa que os personagens de Jules et Jim não param de criar 
novas e intrigantes configurações amorosas, que não têm como propósito algum tipo de situação 
duradoura, e com ela o fim do amor, mas, antes, pretendem preservar o chamado da vida amorosa.  
Segundo Käthe, para que se mantenha Eros vivo, é preciso “começar do zero e reinventar as 
regras, correndo riscos e pagando à vista (ROCHÉ, 2006, p. 76)”. É assim que os cúmplices de um 
triângulo amoroso conservam o entendimento perfeito e a alegria: forçados a se conformarem aos 
constrangimentos legais, eles “estavam envergonhados por obedecerem às leis, e não à lei que 
carregavam dentro de si.”  
Käthe lê em voz alta, para seu marido e para seu amante, uma passagem de As afinidades 
eletivas de Goethe (ROCHÉ, 2006, p. 94) que é, como nenhum outro, o romance que propõe a 
subjetividade livre, a independência e a autonomia de um indivíduo, que é feito de desejos, que é 
movido por desejos, como o fundamento daquela mesma crença nas relações livres entre o homem 
e a sublimidade que atravessa a cultura do humanismo alemão oitocentista – e que encontra, no 
erotismo itinerante do Feuilleton tanto quanto na flânerie, amorosa ou não, formas possíveis de 
expressão. 
Paris, a “capital do século XIX” segundo Walter Benjamin, é o lugar onde desponta esta 
forma de erotismo urbano, que pode se voltar para qualquer um dos múltiplos aspectos da vida na 
cidade grande. Como, por exemplo, as demolições, por meio das quais se abre espaço, o tempo 
todo, para o novo, reiteradas vezes focalizadas por Eugène Atget, o precursor da fotografia 
feuilletonística.  
E de Paris este tipo de olhar se irradia para outras metrópoles europeias, como Viena e 
Berlim, nas quais a expansão do capital também impõe rápidas transformações à paisagem urbana, 
em permanente renovação em meio aos escombros das demolições.  
A infindável deambulação, sobre a qual não paira sombra de escatologia é o fundamento de 
determinada visão de mundo que, emancipada de ideias religiosas sedimentadas pelos séculos, 
estabelece a supremacia da subjetividade e, com isso, o retorno a uma espécie de paganismo – que 
é o tema de Der alte Westen (O velho Oeste) (HESSEL, 2011, p. 129) – um dos pontos culminantes 
da sua escrita feuilletonística de Hessel. Aqui, ele narra um passeio por aquela região berlinense 
entre Schöneberg e o Tiergarten, que hoje é o centro do consumismo berlinense, mas que, um dia, 
era conhecido como o alter Westen, onde residiu aquela burguesia bem estabelecida que, a partir 




da virada do século, mudou-se para localidades como Dahlem, Westend e Grünewald, deixando 
para trás o século XIX e entregando ao declínio velhos apartamentos em estilo eclético, com seus 
Berliner Zimmer cujas janelas se abriam para pátios sombrios.  
Como se estivesse caminhando em meio às ruínas de uma civilização desaparecida, 
sepultada pela fuligem do tráfego de automóveis e de caminhões que tomou conta do velho bairro, 
Hessel busca, nas ruas tanto quanto em sua memória, os últimos remanescentes do que ele chama 
de preussisches Griechenwesen, isto é, do helenismo prussiano, na forma de esculturas de Apolo, 
em bronze; de bustos de Afrodite, em mármore; de frisas nas quais estão relevos que representam 
Flora e Hebe; de esculturas de Musas que enfeitam velhos jardins, hoje tomados por ervas 
daninhas. Até mesmo no interior da grande sala as Filarmônica de Berlim, o órgão é flanqueado, 
de ambos os lados, por orgulhosas cariátides, que portam liras em suas mãos. 
Acima delas, pairam anjos cristãos, cujos olhares bondosos se voltam sobre o público.  





BENJAMIN, W. Illiminationen. Frankfurt a. M: Suhrkamp, 1977. 
BIENERT, M. Joseph Roth in Berlin. Colônia: Kiepenheuer und Witsch, 2003. 
BLUM, L. Blum, Stendhal et le Beylisme. Paris : Albin Michel, 1947. 
BRONSEN, D. Joseph Roth: eine Biographie. Colônia: Kiepenheuer & Witsch, 1974. 
DINES, Alberto. “Posfácio: escritor aceso, jornalista ligado” em ROTH, J. Berlim. São Paulo: Cia. 
das Letras, 2006. 
HESSEL, F. Spazieren in Berlin. Berlim: Verlag für Berlin-Brandenburg, 2011. 
HÖFLER, G.; SPÖRK, I. (eds.) Der Dorfgeher – Ghettogeschichten aus Alt-Österreich. Leipzig: 
Reclam, 1997. 
KILCHER, A. Lexikon der deutsch-jüdischen Literatur. Frankfurt a. M: Suhrkamp, 2003. 
KÖPPEN, W. Im Kampf für ein bürgeriches Vorurteil. Disponível em: 
<https://www.deutscheakademie.de/de/auszeichnungen/georg-buechner-preis/hermann-
kesten/laudatio>, 1996. Acesso em: 25.11.2020. 
PINSKER, S. Literary Passaports – The Making of Modernist Hebrew Fiction in Europe. 
Stanford: Stanford University Press, 2011. 
REICH-RANICKI, M. Mein Leben. Stuttgart: DTV, 2000. 
ROCHÉ, H. P. Jules e Jim. Rio de Janeiro: Zahar, 2006. 
 
 
